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вых подлинниках были описаны, а в образцах3 проиллюстрированы об
лики каждого святого, вплоть до мельчайших подробностей. Отступление 
от них в практике художников, видимо, было делом необычным. Феофан 
Грек тем больше всего и изумлял современников, что его «никто же ви-
деша на образцы взирающа».4 

Ссылка на роль подлинников и слишком прямолинейное понимание 
этой роли имели не последнее значение для того обстоятельства, что столь 
долгое время держались представления о неподвижности и отсутствии раз
вития в древнерусском искусстве. «В продолжение целых пяти-шести сто
летий мы видим здесь (т. е. в древнерусском искусстве, — Н. П.) господ
ство одного неизменного начала, исключающего прогресс... Сущность его 
заключается в том, что русские мастера всех мест и времен должны были 
писать иконы по образу и по подобию... древнейших иконописцев».5 

Простые наблюдения над фактами еще ранее собственно научного их 
осмысления стали разрушать подобного рода представления. Непохожесть 
памятников древнерусской живописи друг на друга была замечена прежде, 
чем она могла быть объяснена. «В моем собрании есть 27 Никол, 17 бла
говещений, 12 спасов и т. д., и едва ли найдется между ними два совер
шенно одинаковых и сходных между собою», — сто лет назад засвидетель
ствовал один из основоположников изучения древнерусской иконы.6 

С тех пор искусствознанием пройден большой путь. Несколько схема
тизируя и обобщая, этот путь можно разложить на несколько последова
тельных стадий: археологическую, иконографическую, формально-стили
стическую, социологическую, — которые, разумеется, нельзя представлять 
в абсолютно «чистом» виде. Каждая из них вносила нечто новое в изуче
ние древнерусского искусства и, в отрешении от крайностей, способство
вала познанию его разных сторон. Умение распознавать памятники в их 
хронологическом различии — прочно достигнутый результат. Уловлены 
основные закономерности, дающие основу для такого распознавания. Иссле
дователь и музейный работник наших дней не сделают той грубой ошибки, 
что смешают произведение XII—XIII вв. с произведением X V и тем бо
лее XVII вв. 

Однако результат этого рода — способность определить памятник по 
времени — уже не удовлетворяет современным требованиям. З а вычетом 
всего, что может дать самый изощренный материально-технический, иконо
графический, формально-стилистический анализ, в произведении древне
русской живописи часто оказывается какой-то «нерастворимый остаток», 
который оставляет исследователю гадать, к какой исторической среде, 
к какому месту происхождения следует произведение отнести. Это как раз 
то, на что менее всего обращалось внимание, но что бывает самым важным 
в произведениях искусства, — художественный образ. 

При всем отличии древнерусской живописи от современной нам, при 
всем своеобразии, ограниченности и условности круга древнерусских сю
жетов и героев, обе они во многом сопоставимы. Образ человека созда
вался древнерусским художником в основном теми же элементами, что и 
художником нашего времени. Изображаемый герой, церковный или светский, 
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